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EVA MENASSE IM GESPRÄCH: 

„Ich bin von Deutschland stark befremdet“ 
Die Österreicher seien kreativer, was Sprache angeht, sagt die Schriftstellerin. Und 
auch was Debatten angeht, hätten sie mehr Begabung zum Laissez-faire. Woran 
liegt das? 

Von Gerrit Bartels 

 

Frau Menasse, bei Ihrem neuen Buch stolpert man erst einmal über den Titel, „Alleinruhe-
lage“, auf dem Cover in drei Worte geteilt. Was bedeutet dieser Titel? 

Das ist ein lus+ger Austriazismus, auf den man in Immobilienanzeigen stößt. In Deutschland 
stände da „Alleinlage“, das wäre wohl das Dudenwort. Aber in Österreich ist man immer et-
was krea+ver mit der Sprache. Man sollte ja denken, dass ein Grundstück ganz ohne Nach-
barn ohnehin ruhig ist. Aber ergänzt um die Ruhe scheint es noch mehr Wohlfühlerlebnis zu 
bieten. Ich mag jedenfalls Wörter, die mehr Rückraum als andere haben, oder die ein biss-
chen schräg sind. „Dunkelblum“ war ja auch so eins, so hieß der Roman, den ich vor fünf Jah-
ren veröffentlicht habe. Außerdem kann Alleinruhelage noch mehr bedeuten: Das kann auch 
ein Lebenszustand sein. 

 

 



Haben Sie keine Angst davor, dass der Titel etwas abschreckend wirken könnte? 

Nein. Ich bin eine Anhängerin jenes Prinzips, das man früher für ein Unterscheidungsmerk-
mal von Qualitätszeitungen hielt, dass sie also Texte bieten sollten, bei deren Lektüre sich der 
Leser immer ein bisschen strecken muss und will. Auch Literatur muss kleine Geheimnisse 
haben, Aspekte, die man nicht auf Anhieb versteht. Deshalb finde ich solche Wörter wunder-
bar. 

Gewissermaßen HaupKigur des Romans ist ein Haus irgendwo in Vorpommern, das Ihre Er-
zählerin verkaufen will. Es geht um die gut zwanzig Jahre, die sie darin gewohnt hat, um 
das Leben, das sie in dieser Zeit geführt hat, und das sie Revue passieren lässt. Wie sind Sie 
auf die Idee gekommen?  

Ich weiß noch, dass mich vor Jahren ein Journalist in meinem Landhaus besucht hat und ich 
ihm ein bisschen von der Gegend und den Wunden der Wiedervereinigung erzählt habe. Er 
sagte, ich solle doch mal ein Buch drüber schreiben. Aber wie viele Geschichten da wirklich 
drinstecken, dass ich als Österreicherin vielleicht sogar eine driYe Perspek+ve zwischen den 
West- und Ostdeutschen habe, also in Bezug auf die Konflikte zwischen Westdeutschen, die 
sich Häuser im Osten kaufen, und den Einheimischen, die sich solche Häuser teils nicht mehr 
leisten können – das ist mir erst rela+v spät bewusst geworden. Üblicherweise stecken meine 
Bücher schon lange vorher in mir drin, und wenn ich anfange, sie zu schreiben, erkenne ich 
sie quasi wieder, und frage mich dann: Ja, natürlich, aber warum erst jetzt? 

Passagenweise wirkt das Buch wie eine Autobiografie. 

Wenn Sie das autobiografisch lesen wollen, ist es so. Ich habe vor vielen Jahren eine Erzäh-
lung über eine astrologiesüch+ge Tante geschrieben, in Ich-Form, kompleY erfunden, aber 
bis heute werde ich nach meiner schrulligen Tante Judy und ihrem Horoskopwahn gefragt. 
Auch mein Debütroman „Vienna“ wurde oe viel autobiografischer gelesen, als er war. Meine 
Erzählbände danach haYen teilweise eigene Aspekte, aber das hat auch „Dunkelblum“, mein 
Roman über das NS-Massaker an den Juden 1945 im österreichischen Rechnitz, nämlich 
mehr, als man denken würde. Man muss wirklich vorsich+g sein mit diesen autobiografischen 
Lesarten.  

„Alleinruhelage“ beruht jedoch auf Erfahrungen, die Sie selbst gemacht haben? 

Es beruht AUCH darauf. Ich lebe in Berlin seit über 25 Jahren und habe Großstadt allein noch 
nie ausgehalten. Schon in Wien wollte ich hinaus aufs Land, als Jugendliche und junge Er-
wachsene. Mein Bruder Robert besitzt zwei Stunden von Wien enlernt ein Haus, dort habe 
ich viel Zeit verbracht. Von Berlin aus musste ich dann selbst Geld aunringen für ein Haus, 
und diese über zwanzig Jahre in der ostdeutschen Provinz, der Versuch, dort zu leben, zu 



arbeiten, zu schreiben, die Erlebnisse, die man hat – das ist auch ein wich+ger Teil meiner 
Berliner Existenz. Ebenso stecken natürlich auch Erfahrungen und Geschichten von Freunden 
und Bekannten darin. Seit Judith Hermanns „Sommerhaus, später“ ist das Landhaus außer-
halb Berlins ja ein Topos. 

Kann man „Alleinruhelage“ als die Bilanz einer Frau in der MiXe des Lebens bezeichnen? 

Ich habe mehr das Bild im Kopf, dass man diesen Ort wie einen See betrachtet, in den man 
Steine wire, und dann schaut, wie groß die Kreise werden. Ja, das Buch hat etwas Bilanzie-
rendes, es ist eine Zwischenbilanz. Vor vier Jahren ist mein Vater gestorben. Seinen Tod habe 
ich mit ins Buch genommen, weil ich plötzlich daran denken musste – und das ist tatsächlich 
autobiografisch –, was für ein guter Abschließer er war, wie unsen+mental er sich verab-
schieden konnte, wenn es um die endgül+gen Dinge ging.  

Wie ist das bei Ihnen? Finden Sie solche Züge Ihres Vaters mit zunehmendem Alter auch 
bei sich? 

Ich nehme eher wahr, wie sich das Leben langsam verändert, seit er nicht mehr da ist. Unser 
Vater war eine Zentralfigur für die ganze Familie, dominant auf eine gewisse Weise, obwohl 
er kein dominanter Mensch war. Aber wir drei Kinder haben ihn sehr verehrt, auch sein 
Neffe, unser Cousin. Man merkt es nicht gleich, wenn jemand s+rbt, aber mit der Zeit be-
ginnt man, seinen Kompass anders auszurichten. Meine beruflichen Erfolge beispielsweise 
kann ich nicht mehr stolz zu ihm tragen. Man selbst rückt eine Reihe vor. Weil wir selbst ja 
auch schon ganz schön alt sind. Mein Bruder hat damals erstaunt gesagt, es sei auch wirklich 
ungewöhnlich, mit fast 70 noch beide Eltern zu haben. Es gibt in dem Buch ja auch diese Rei-
hungen: Die Erzählerin denkt über die Kinder nach und über ihre eigene Kindheit, über das, 
was sie als Kind verletzt hat, und was sich davon für ihre Kinder wiederholt. Das ist ein Ge-
wichtungsversuch auf der Zeitschiene. Der war mir ein Bedürfnis. 

Auf den ersten Seiten führen Sie eine Figur ein, die erst später eine Rolle spielt. Die kommt 
wie aus dem Nichts, aus dem Off. Da heißt es: „Habibi: Seit wann kannst du denn Deutsch, 
du Ösi? Halt die Klappe, du bist noch lang nicht dran“. Auf die Beziehung zu diesem Mann 
läu_ am Ende alles zu. 

Das würde ich nicht so sagen, denn auch die Liebesgeschichten sind symmetrisch aufgebaut. 
Es geht um drei Männer der Erzählerin. Der erste ist ihr Ehemann, mit dem sie das Haus kaue 
und renoviert, der Ex-Mann. Dann ist da ein viel früherer Mann, von dem sie erfährt, dass er 
gestorben ist, gerade als ihr zweites Kind zur Welt kommt, und der ihr von da an im Traum 
erscheint. Und schließlich Habibi, der, als die Geschichte mit ihr und dem Haus langsam zu 
Ende geht, eine kurze Rolle spielt. Das ist gebaut wie eine römische Brücke. So schön diese 



späte Liebesgeschichte ist, sie ist nicht zentral, denn sie spielt vor dem Hintergrund der 
früheren Beziehungen. Die anderen Männer sind genauso wich+g. 

Nur läu_ am Ende alles auf diese Figur hinaus, die beiden anderen Männer sind eher Rand-
figuren. 

Finden Sie? 

 
„Alleinruhelage“ erscheint bei Kiepenheuer & Witsch.  

Ja. Der Ex-Ehemann bleibt blass, der andere Mann auch. Habibi hat einen Namen, die an-
deren nicht, er wird angeredet und mit seinen Charaktereigenscha_en, den guten und 
schlechten, sehr präzise beschrieben. Das wirkt, als würde hier eine Frau intensiv eine sehr 
stürmische, schmerzha_ verlaufende Beziehung aufarbeiten. 

Wissen Sie, wenn man ein Buch schreibt, hat man letztlich keine Kontrolle darüber, wie es ge-
lesen wird. Aber wenn Figuren sehr poin+ert beschrieben werden, dann zahlt alles, was ir-
gendjemandem vielleicht ähnlich ist, darauf ein – und was dagegen spricht, wird einfach aus-
geblendet, weil man eben so gern möchte, dass es diese oder jene Figur ist. Das hat Thomas 
Mann schon bemerkt, als er sich wegen der „Buddenbrooks“ gegen seinen Onkel zur Wehr 
setzen musste. Der häYe bekanntlich am liebsten gegen Manns Roman geklagt. Aber Schrei-
ben und Lesen sind insgesamt Illusionsprojekte. 

Habibi ist eine Bezeichnung aus dem Arabischen für „mein Schatz“ oder „Liebling“. Warum 
haben Sie die gewählt? 



Ich glaube, ich wollte einen Ganovennamen, der auch zärtlich ist. Meine Namensgebungen 
sind sehr intui+v. Ich versuche zu spüren, ob ein Name im Text funk+oniert oder nicht. 

 
Eva Menasse und Deniz Yücel wurden nach der Gründung des SchriBstellerverbands PEN Berlin zu den Sprechern ge-
wählt. Menasse wurde inzwischen von Thea Dorn abgelöst. 

Ihr Roman ist eine Ich-Erzählung, das Haus und Habibi aber werden in der zweiten Person 
Singular angeredet. Warum? 

Eigentlich mag ich die Du-Form nicht, aber rich+g dosiert geht sie. Häuser sind Kulmina+ons-
punkte von Geschichten. Wenn Sie dieses Eckhaus betrachten, hier gegenüber, wo wir ge-
rade sitzen, in der Wielandstraße, das ist wohl von um 1900, dann überlege ich automa+sch, 
wer da wohl gelebt hat, geboren oder gestorben ist. Mein Haus auf dem Land haYe wirklich 
einen Charakter, à la „jetzt komm mir mal nicht schräg“. Ich habe dann auch im Text dem 
Haus einen Charakter gegeben, so wie manche Menschen ihren Autos Namen geben. Aber 
ihre Warum-Fragen führen leider nicht weiter. Denn ich schaue vor allem, ob der Text so 
funk+oniert: Hat er Schwung, klingt er, lädt er sich langsam auf oder nicht? Der erste Satz 
war da: „Haus, ich verkauf dich“, und dann haYe ich diesen roten Faden und habe ihn festge-
halten. Ich haYe das Gefühl: Das klingt jetzt gut. 



Dieses Buch hat sich so leicht und fröhlich geschrieben, dass ich, wie gesagt, vermute, dass 
ich es schon lange mit mir herumgetragen und unbewusst darüber nachgedacht habe. An-
ders als oe haYe ich diesmal nicht eine halbe Schreibkrise, sondern nach jedem Kapitelab-
schluss wusste ich, welches Kapitel das nächste sein wird. 

In den Jahren vor dem Schreiben an diesem Roman haben Sie die Schri_stellervereinigung 
PEN Berlin gegründet und geleitet. Haben Sie in der Zeit eine Sehnsucht nach dem Schrei-
ben entwickelt? 

Ja, die zweieinhalb Jahre vorher waren zehrend und anstrengend, sozial, poli+sch, kräeemä-
ßig. Dieses Buch zu schreiben war die Gegenbewegung dazu, Ver+efung, Konzentra+on auf 
eine einzige Sache. Das Schreiben ist die angemessenere Daseinsform für mich. Während 
PEN Berlin habe ich zwar den Essayband über das Internet und wie es uns verändert, ge-
schrieben: „Alles und nichts sagen“. Die Konzentra+on für ein erzählendes Buch aber fehlte 
kompleY. 

Trotzdem waren die PEN-Berlin-Jahre eine unglaublich interessante Zeit. Ich habe viel ge-
lernt, so viel vielleicht wie seit Grundschulzeiten nicht mehr. Was Poli+k anbetrir, Gruppen-
dynamik, Bürokra+e, aber vor allem, wie es um den Zeitgeist steht: diese Überhysterisierung 
von wirklich allem. Wir haYen bei PEN Berlin gleich mehrere Shitstorms zu den unterschied-
lichsten Themen. Eigentlich ist es unmöglich, derzeit einen Verein zu gründen. Doch zu dem 
Zeitpunkt schien es genau das Rich+ge. 

Was hat Sie gereizt, dort mitzuarbeiten? 

Ich war schockiert vom inneren Zustand von PEN Deutschland und haYe großen Respekt vor 
Deniz Yücel, Sophie Sumburane, Konstan+n Küspert, Joachim Helfer und den anderen, die ja 
angetreten sind, den alten Darmstädter PEN zu reformieren. Im Grunde war auch das eine 
wahre Deutschland-Metapher: Da kommen welche und haben den Willen, die Energie und 
auch den Humor für eine Reform, aber reflexhae wird die ganz große Panzerwand errichtet 
und alles prallt ab. Uns schien damals die Neugründung der einzige Weg, besser jedenfalls als 
nur ein MassenaustriY, der sich abzuzeichnen begann. So bin ich reingeraten, so kam es zur 
Gründung von PEN Berlin. Ich halte es weiterhin für rich+g, bereue es keineswegs, ich war 
danach nur sehr erschöpe. 

Und was kommt jetzt? Die Alleinruhelage ist auch ein Lebenszustand, haben Sie eingangs 
gesagt. 

Ich komme gerade sehr gut in Bewegung, das verbindet mich mit meiner Ich-Erzählerin. Ich 
habe neue Menschen und Orte gefunden, denn ja, ich bin befremdet von Deutschland, stark 
befremdet. Vielleicht war es naiv von mir, zu glauben, dass es in Deutschland ganz anders sei 



als in Österreich. Als ich 1999 kam, war das hier in Berlin wirklich so: Autlärung, Offenheit, 
Geschichtsbewusstsein, Berlin wurde gerade zu dieser unglaublich flirrenden, interna+ona-
len Stadt. Jetzt geht das alles langsam wieder zu, und ich frage mich, warum ich mich mit den 
deutschen Reak+onären und Rechtsextremen auseinandersetzen soll, ich kenne doch schon 
die aus Österreich recht gut. 

Wenn es kollek+ve Charaktere geben sollte, sind mir die Österreicher und Italiener doch et-
was lieber, weil sie mehr Begabung zum Laissez-faire haben als die Deutschen. Solange alles 
ganz okay ist, läue es in Deutschland auch ganz okay. Aber wenn es eng und beängs+gend 
wird, drängt es die Deutschen schnell zu Resolu+onen, zu Maulkörben und Restrik+onen. 

Zur Person 

 
Eva Menasse, geboren 1970 in Wien, ist Schri4stellerin.  
Von 2022 bis 2024 war sie neben Deniz Yücel Sprecherin  
der Schri4stellervereinigung PEN Berlin. Jetzt erscheint  
ihr neuer Roman „Alleinruhelage“ (Kiepenheuer & Witsch). 


